你可以继续哭但我不会停下来

春天的礼物。两个半小时就像吹一口蒲公英一样轻而易举地从眼前飞过。是日影殿堂中那类最好的代表：它显然吸收了某些外来的美学，但又完全不在这些美学的传统中，因此摆脱了符号学和方法论上的语境和索引，显得无比自由，个中精彩都是没有先例，也没有继承者的。那些树林和山峦的镜头意味着什么？它们不是消解力，更不是静观，而是“在场”，是自然在互动性地凝视我们，因此默许、见证、又成为我们的一部分，这些沉默的凝视成了对一部电影的暗示：石井克人没有在创造任何事，甚至相反，他最主要的工作便是拿走那些阻碍“人之为人”的艺术伎俩。正因此那些怪癖的行为，乖张的景观和幻觉般的相遇才会如此美好地给予我们自由，没有人知道它们意味着什么，但它向我们明证人和自然是如何游弋在半开合的彼此之间，同一轮太阳又如何为各异的生命送上同样的满足。